
IL DELITTO

ITALIA IN GIALLO 1958: L’OMICIDIO DI VIA FONTANESI\2

I l delitto di via Fontanesi è da ritenersi un 
delitto perfetto. Quest’affermazione ne-
cessita tuttavia di un adeguato ridimen-
sionamento. In questo ci viene in aiuto il 
giornalista Lello Vecchiarino che nel 1997 
realizzò un ottimo studio – per ritmo nar-
rativo, introspezione ed acume – sull’omi-
cidio dell’operaio Mario Giliberti, avvenuto 

a Torino nel febbraio 1958 ad opera del fantomatico 
Diabolich. «Quanto più imperfetto sarà stato il lavo-
ro investigativo – scrive Vecchiarino in 
«Diabolich, il mistero di via Fontanesi» 
– tanto maggiore è da intendersi la quo-
ta di perfezione che va riconosciuta al-
l’esecuzione […] e se non si può credere 
che Diabolich avesse ponderato anche 
l’imponderabile, allora si dovrà pensa-
re che egli abbia previsto soprattutto la 
misura dell’altrui capacità investiga-
tiva. […] se nella pratica un delitto è 
perfetto, esso è anche un grande bluff 
per chi l’ha ideato e per chi tenta di 
svelarlo: del perfetto delitto non tutto 

è pianificabile, come non tutto può essere spiegato at-
traverso l’avvenuta soluzione di un caso. E ciò perché 
il tutto (fatto di un impasto incalcolabile), sfugge sia 
all’autore, sia al detective». 

L’incalcolabile impasto produsse un quadro indeci-
frabile, che gli inquirenti non seppero interpretare e 
che oggi è ancor più arduo da decifrare. Analizziamo 
l’impasto, partendo dal principio: la vittima conosce 
l’assassino, lo accoglie in pigiama, gli offre un caffè, si 

mette a letto, non percependo la minac-
cia incombente. Il primo colpo è sferrato 
al fianco sinistro. Giliberti è in camera 
con un uomo, si presume che parlino (si 
discute, peggio ancora si bisticcia, stan-
do a letto?): quale postura migliore se 
non quella supina, con le mani raccolte 
dietro la nuca o con la schiena appog-
giata alla testiera? Niente di tutto ciò: è 
coricato sul fianco destro. Quando ci si 
corica sul fianco destro, come si dispo-
ne il braccio sinistro? Generalmente in 
avanti, lasciando parte del fianco espo-
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sta. Data la posizione del letto (riferirsi alla pianta pub-
blicata a pagina 72) possiamo ritenere che, a un certo 
punto, con Giliberti a letto, il misterioso personaggio 
abbia fatto il gesto di lasciare la stanza, spegnendo la 
luce («ci vediamo, spengo io, buona notte») e, invece 
di uscire, abbia estratto l’arma e sferrato il primo col-
po, al buio. Giliberti reagisce, balza fuori dal letto, ma 
tutto è vano: la mattanza prosegue, testimoniata dagli 
spruzzi di sangue alle pareti. Poi la fine, assistita (la 
luce si può accendere, che importa se verranno lasciate 
delle impronte? l’odio e l’eccitazione prevalgono), ore 
di agonia alla presenza del carnefice, che lo sposta sul 
letto. L’assassino è un uomo? Nel caso di una donna, 
dopo il primo colpo (sferrato con effetto a sorpresa) Gi-
liberti avrebbe potuto avere la meglio sulla dama nera. 
Inoltre, sollevarlo per metterlo a letto è alquanto fatico-
so. L’assassino è un calcolatore, in grado di comprimere 
l’odio mascherandolo con un comportamento normale, 
trappola perfetta per Mario, chiuso, diffidente, fors’an-
che dotato di quella congenita furbizia popolana, ma 
certamente non avvezzo al confronto con la doppiezza 
interiore, la più insidiosa. L’uomo fruga e trafuga, ma 
il furto è un di più, una raccolta indisturbata di souve-

nirs. Stiamo per uscire dall’appartamento: lui, che si 
eclisserà per sempre nel buio del suo noir e noi, tutti 
quei noi che nel corso dei decenni abbiamo sostato al 
20 di via Fontanesi, in cerca di un’ispirazione accanto a 
quella serranda e a quella porta, le stesse di allora. Pri-
ma di uscire seguiamolo nei suoi due ultimi atti, i più 
significativi: costruisce un indizio e lancia una sfida. 
Egli trova (o ne è a conoscenza, vista l’intimità con la 
vittima) una foto ritraente Giliberti con il commilitone 
Aldo C. di Bergamo. Tra gli oggetti che trafuga, incluso 
un taccuino, la foto la lascia lì, in bella vista. Prima di 
uscire strappa una pagina dal blocco di Giliberti (che 
porterà con sé) e scrive una mezza frase, in preda al-
l’orgasmo di un omicidio liberatore, stura di un odio 
appassionato: «riuscirete a trovare l’assass…».

Quando nasce il biglietto appeso alla dispensa? 
L’assassino è già calato nella parte di Diabolich, ancor 
prima di inviare la lettera rivelatrice del 25 febbraio? 
Scrive quel biglietto dopo essersi reso conto di poter 
uccidere e non soltanto odiare, perché è un irrequieto 
egocentrico che ha varcato la soglia del potenziale, ac-
cedendo al realizzabile? Insomma, decide di scriverlo 

Mario Giliberti, la vittima

Nessuno ha mai scoperto l’identità dell’assassino chiamato 
Diabolich. L’omicida di Mario Giliberti è riuscito a rimanere 
anonimo e a creare un capolavoro del crimine che ha fatto 
impazzire la polizia torinese. Un caso che dopo mezzo secolo 
è senza soluzione, anche se - fra le tante lettere di mitomani 
- spunta una sorprendente - ma credibilissima - email... 

di Andrea Biscàro
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PERFETTO
La casa di Via Fontanesi 20 oggi


