ITALIA IN GIALLO

Nessuno ha mai scoperto l'identita dell’assassino chiamato
Diabolich. L'omicida di Mario Giliberti € riuscito a rimanere
anonimo e a creare un capolavoro del crimine che ha fatto
impazzire la polizia torinese. Un caso che dopo mezzo secolo
e senza soluzione, anche se - fra le tante lettere di mitomani
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di Andrea Biscaro

1 delitto di via Fontanesi ¢ da ritenersi un
delitto perfetto. Quest’affermazione ne-
cessita tuttavia di un adeguato ridimen-
sionamento. In questo ci viene in aiuto il
giornalista Lello Vecchiarino che nel 1997
realizzo un ottimo studio — per ritmo nar-
rativo, introspezione ed acume — sull’'omi-
cidio dell’operaio Mario Giliberti, avvenuto
a Torino nel febbraio 1958 ad opera del fantomatico
Diabolich. «Quanto piu imperfetto sara stato il lavo-
ro investigativo — scrive Vecchiarino in
«Diabolich, il mistero di via Fontanesi»
—tanto maggiore ¢ da intendersi la quo-
ta di perfezione che va riconosciuta al-
I'esecuzione [...] e se non si puo credere
che Diabolich avesse ponderato anche
I'imponderabile, allora si dovra pensa-
re che egli abbia previsto soprattutto la
misura dell’altrui capacita investiga-
tiva. [...] se nella pratica un delitto €
perfetto, esso ¢ anche un grande bluff
per chi I'ha ideato e per chi tenta di
svelarlo: del perfetto delitto non tutto
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Mario Giliberti, la vittima

¢ pianificabile, come non tutto puo essere spiegato at-
traverso l'avvenuta soluzione di un caso. E cid perché
il tutto (fatto di un impasto incalcolabile), sfugge sia
all’autore, sia al detective».

Lincalcolabile impasto produsse un quadro indeci-
frabile, che gli inquirenti non seppero interpretare e
che oggi ¢ ancor piu arduo da decifrare. Analizziamo
I'impasto, partendo dal principio: la vittima conosce
I'assassino, lo accoglie in pigiama, gli offre un caffe, si
mette a letto, non percependo la minac-
cia incombente. Il primo colpo & sferrato
al fianco sinistro. Giliberti ¢ in camera
con un uomo, si presume che parlino (si
discute, peggio ancora si bisticcia, stan-
do a letto?): quale postura migliore se
non quella supina, con le mani raccolte
dietro la nuca o con la schiena appog-
giata alla testiera? Niente di tutto cio: ¢
coricato sul fianco destro. Quando ci si
corica sul fianco destro, come si dispo-
ne il braccio sinistro? Generalmente in
avanti, lasciando parte del fianco espo-
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sta. Data la posizione del letto (riferirsi alla pianta pub-
blicata a pagina 72) possiamo ritenere che, a un certo
punto, con Giliberti a letto, il misterioso personaggio
abbia fatto il gesto di lasciare la stanza, spegnendo la
luce («ci vediamo, spengo io, buona notte») e, invece
di uscire, abbia estratto ’arma e sferrato il primo col-
po, al buio. Giliberti reagisce, balza fuori dal letto, ma
tutto € vano: la mattanza prosegue, testimoniata dagli
spruzzi di sangue alle pareti. Poi la fine, assistita (la
luce si puo accendere, che importa se verranno lasciate
delle impronte? 1'odio e I'eccitazione prevalgono), ore
di agonia alla presenza del carnefice, che lo sposta sul
letto. L'assassino ¢ un uomo? Nel caso di una donna,
dopo il primo colpo (sferrato con effetto a sorpresa) Gi-
liberti avrebbe potuto avere la meglio sulla dama nera.
Inoltre, sollevarlo per metterlo a letto ¢ alquanto fatico-
so. L'assassino ¢ un calcolatore, in grado di comprimere
I'odio mascherandolo con un comportamento normale,
trappola perfetta per Mario, chiuso, diffidente, fors’an-
che dotato di quella congenita furbizia popolana, ma
certamente non avvezzo al confronto con la doppiezza
interiore, la pitu insidiosa. Luomo fruga e trafuga, ma

il furto € un di piti, una raccolta indisturbata di souve-
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La casa di Via Fontanesi 20 oggi

nirs. Stiamo per uscire dall’appartamento: lui, che si
eclissera per sempre nel buio del suo noir e noi, tutti
quei noi che nel corso dei decenni abbiamo sostato al
20 di via Fontanesi, in cerca di un'ispirazione accanto a
quella serranda e a quella porta, le stesse di allora. Pri-
ma di uscire seguiamolo nei suoi due ultimi atti, i pit
significativi: costruisce un indizio e lancia una sfida.
Egli trova (0 ne € a conoscenza, vista I'intimita con la
vittima) una foto ritraente Giliberti con il commilitone
Aldo C. di Bergamo. Tra gli oggetti che trafuga, incluso
un taccuino, la foto la lascia Ii, in bella vista. Prima di
uscire strappa una pagina dal blocco di Giliberti (che
portera con sé) e scrive una mezza frase, in preda al-
I'orgasmo di un omicidio liberatore, stura di un odio
appassionato: «riuscirete a trovare 1'assass...».

Quando nasce il biglietto appeso alla dispensa?
Lassassino ¢ gia calato nella parte di Diabolich, ancor
prima di inviare la lettera rivelatrice del 25 febbraio?
Scrive quel biglietto dopo essersi reso conto di poter
uccidere e non soltanto odiare, perché € un irrequieto
egocentrico che ha varcato la soglia del potenziale, ac-
cedendo al realizzabile? Insomma, decide di scriverlo °
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